97年钱瑗病逝，8天后昏迷中的钱钟书突然喊道：阿圆，转去自己家

1997年3月4日，86岁的杨绛匆匆赶到北京某医院，她要去见见她和钱钟书唯一的女儿钱瑗。那时的钱瑗，生命已如风中之烛，微弱而脆弱，只有一口气在苦苦支撑。

杨绛坐在女儿床前，看着女儿微弱的呼吸，心如刀绞。她知道，女儿在努力地坚持，是因为放心不下她和丈夫。这份牵挂让杨绛更加心痛，她默默祈祷，希望女儿能够挺过这一关。

最后，杨绛轻轻地走到钱瑗身边，贴近她的耳朵，用充满爱意的声音说：“宝贝女儿，你就安心地睡吧，我和你爸爸都会在这里默默祝福你，希望你有个美好的梦境。”

钱瑗一直悬着的心，在杨绛的几句话后终于落了地，她安心地离开了。

生活中最让人心痛的事情，可能就是看到父母送子女离开这个世界。对于八十多岁的杨绛来说，失去唯一的女儿就像失去了生活的支撑，心里空荡荡的，痛不欲生。

虽然杨绛很想念女儿，但她没有太多时间去沉浸在悲伤中。因为在北京医院，她的丈夫钱钟书病得很重，需要她的照顾。她必须坚强起来，面对这个困难时刻。

钱瑗离世后的第二天，杨绛就炖了鸡汤，匆匆赶往北京医院看望钱钟书。那时的钱钟书已经不能自己吃东西了，只能靠输液撑着。但杨绛还是想尽自己的一份心意，希望鸡汤能给他带来一些温暖和力量。

尽管杨绛没有直接告诉丈夫钱钟书女儿的病情，但他住院四年，早已察觉到了不寻常。女儿长时间没来看望，让他心生疑虑。但杨绛依然希望用鸡汤为丈夫滋补身体，表达着深深的爱与关怀。

钱瑗离世后的第八天，昏迷中的钱钟书突然大声呼唤着“阿圆”，声音里充满了焦虑和不安。他连声叫唤着，让“阿圆”回到自己的家。这让杨绛心中一阵难过，她知道钱钟书虽然昏迷，但对女儿的思念之情却依然深重。

杨绛又一次问丈夫，但钱钟书又昏迷了过去。这让杨绛陷入了深深的思考，她疑惑地问自己，钱钟书说的“家”究竟是指他们三个人的家，还是别的什么地方呢？

虽然杨绛心里清楚，但是她决定在钱钟书意识还算清醒的时候，把女儿不幸离世的消息告诉他。她知道这很难，但必须这样做。

有一天，钱钟书虚弱地呼唤着“阿圆”，杨绛轻轻地贴近他的耳朵，轻声说：“阿圆现在过得很好，我已经为她送上了祝福。”

钱钟书一听就明白了，他默不作声，只是眼角泛起了两行冷泪。过了好一会儿，他才轻轻地对杨绛说：“你最辛苦。”

钱瑗离世时还不满60岁，那年，她成为了“一家三口”中最早离开我们的人……

1937年5月，钱瑗在英国牛津这个美丽的地方来到了这个世界。

在钱钟书的女儿还没出生时，他就常常对妻子杨绛说：“咱们一定要有个像你一样的女儿。”后来，他们的愿望终于实现了，钱钟书得到了一个可爱的女儿。

钱瑗生长在这样的家庭，有这样疼爱她的父母，真是再幸运不过了。从她出生的那一刻起，她就成了父母的掌上明珠，特别是钱钟书，他对女儿的喜爱之情溢于言表，就像是捡到了无价之宝一样。

当钱瑗还是个1岁多的小宝宝时，钱钟书夫妇收到了清华大学的邀请，希望他们回国当教授。于是，小小的钱瑗就和爸爸妈妈一起开始了这次回国之旅。

钱瑗长得圆脸圆眼，还穿了一条可爱的娃娃裙，回国的路上特别招同船旅客喜欢。大家都觉得她简直就是个活生生的洋娃娃，一个劲儿地夸她。

钱瑗可是才子才女的女儿，她从小就像父母一样聪明，两三岁时就能识字了。不过有意思的是，她认字的时候都是倒着读的，真是个可爱的小家伙！

原来啊，那时候钱瑗和她的妈妈住在外公家。家里的长辈都在教表姐们认字，可对于钱瑗来说，那些字都像是倒立的，看着好费劲。

有一天，钱瑗突发奇想，把字倒过来读给妈妈杨绛听。杨绛一看，心里咯噔一下，吓得不轻。后来她才明白，原来是女儿在调皮捣蛋。于是，她耐心地教钱瑗，字应该正着读，而不是倒过来。这样，钱瑗才慢慢改掉了这个习惯。

但钱瑗真的很聪明，没多久就改掉了这个习惯。她认识的字居然跟那些比她大几岁的表姐们差不多多，真是挺厉害的！

钱瑗不仅头脑聪明，还活泼开朗，特别可爱。这一切都离不开她那特别有趣的老爸。

钱钟书虽然是大名鼎鼎的才子，但在家里，他并不显得严肃古板。尤其是和女儿在一起的时候，他就像个顽皮的小孩子一样，非常亲切有趣。

钱钟书爱跟女儿玩小游戏，他喜欢把小东西藏在被子里，让女儿去找，他觉得这就像是一次“寻宝”冒险。

有这样的老爸，钱瑗自然养成了乐观坚强的性格。加上父母之间那份深深的爱情，他们一家三口，哪里都是满满的爱和幸福。

钱瑗从小就很聪明，加上父母的教育引导，上学后成绩一直很好，总是名列前茅。

1955年，年仅18岁的钱瑗以出类拔萃的成绩顺利考入北京师范大学。进入大学后，她继续保持了刻苦勤奋的学习态度，全身心投入到学业中，几乎没有多余的个人时间。

钱瑗的同学们记得，那时候大家周末都爱出去玩，但钱瑗不一样，她总是忙着上课或者泡在图书馆里。问她为啥这么拼？她说，她的梦想是成为“教师的尖兵”。她就是那么有决心，那么努力。

钱瑗就是这样，她言行一致，说到做到。

大学一毕业，钱瑗就因为表现优秀而留在了学校当老师，成了个“尖兵”。她一开始教的是俄语，但后来还跨界教起了英语，真是多才多艺。

钱瑗的英语水平本来就很不错，但她对自己的要求很高，总觉得自己还可以做得更好。于是，她决定边教边学，不断努力提高自己的英语水平。她非常刻苦，一心只想让自己的英语更上一层楼。

钱瑗那时候既当教授又当博导，外边看起来真是风光无限，大家都尊敬她。但其中的辛苦，也只有她自己心里清楚。

那时候学校老师不够，钱瑗除了指导博士生，还得教本科生，课程排得满满的，特别忙。

因为她家在城里，出行不太方便，所以钱瑗几乎每天都在和时间抢跑，神经绷得紧紧的，一刻也不敢放松。

钱瑗为了不耽误课程，每天都早早地起床，匆匆吃完早餐后，就急急忙忙地出门赶公交车。她深知时间的重要性，所以总是尽可能地提前到达学校，为学习做好充分的准备。这样的习惯不仅让她能够准时上课，还能够让她在忙碌的生活中保持有序和高效。

那时候，北京的车辆还比较少，所以每天上班高峰期都是挤得满满当当的。钱瑗虽然平时性格温和，但为了赶上早班车，也不得不拼尽全力，像战士一样挤上车去。

因为时间太赶，她闹了个小笑话。那天好不容易挤上了车，刚松口气，她就发现自己竟然穿错了鞋子，一只脚是黑色的，另一只脚却是黄色的，真是哭笑不得。

从这件小事中，明显看出钱瑗真的非常专注于教学，忙到连自己都没时间照顾。不仅如此，她对所有的学生都一视同仁，非常负责任。

当时有个其他系的学生，老爱蹭钱瑗的课。钱瑗看他这么用功，就主动说帮他改作业，还手把手教他读书。这一帮就是几年，真的挺让人感动的。

最后，在钱瑗的帮助下，那个同学顺利考上了人民大学的研究生。钱瑗当然很高兴，但她从不会炫耀自己的功劳，只是简单地对同学说：“这都是你自己努力的结果，你真棒！”

钱瑗在教学上可谓是全身心投入，倾尽全力，她对工作的认真程度，真的可以说是做到了极致。

那个时候，钱瑗负责审查上海一所大学编写的《英语精读课本》。她非常认真地逐字逐句地审核，每一页都留下了密密麻麻的批注。她对待工作的态度真是非常严谨和负责。

钱瑗每天都全神贯注，就像被拧紧的发条，全身心地投入每一件事情。

同事们实在看不下去了，经常劝她：“你得好好休息一下啊。”

钱瑗总是笑着说：“我就像骑在虎背上，只能勇往直前，不能停下来。”

虽然人都有肉体，但过度的劳累终究还是拖垮了钱瑗的身体，让她早早地结束了自己的一生。

那段时间，钱瑗经常咳嗽，腰也疼得不行。周围的人都劝她赶紧去看医生，但她总是担心会影响工作，所以总是一拖再拖，总说：“没事，休息一下，吃点药就好了。”

有时候，她疼得实在受不了，就会在回家的路上顺便买点止痛药。可是，吃了这些药，病情并没有好转，反而越来越糟糕了。

1996年春的一个清晨，钱瑗突然发现自己无法起身。那时，她的父亲已住院超过两年，家中85岁的老母每日忙碌不停。孝顺的钱瑗不想让母亲担忧，于是只好打电话给同事求助。

最后，大家硬是把钱瑗带到了医院。医生看了后说情况很严重，是骨结核，脊椎有三节都受到了影响，还可能有癌细胞。

后来，我们再次检查，发现钱瑗的肺部有异样，最终被医生证实是肺癌，并且癌细胞已经扩散了。大家心里都很难过，但我们决定不告诉她这个坏消息，希望她能保持乐观的心态。

接着，钱瑗遵照医生的建议，开始住院治疗。虽然她对自己的病情并不了解，但从大家的表情和反应中，她内心已经有所察觉了。

钱瑗并没有主动去询问病情，她就像是换了一个工作环境，依然在病床上保持着高效的工作状态。她没有被病痛击垮，反而更加专注地投入到了工作中，展现出了令人敬佩的毅力和职业精神。

大家都劝她好好休息，但她却笑着说：“这是我欠下的债，不能不还。”直到生命的最后阶段，钱瑗所承受的痛苦是普通人难以想象的。

因为癌细胞已经扩散到骨髓，她每天只能躺在床上。由于长时间卧床，她的背部褥疮严重，甚至露出了骨头，非常痛苦。又因为每天需要输液，她的静脉已经被扎得破烂不堪，医生只好在她的左右肩胛骨下方开了输液口。她的身体状况非常糟糕，让人十分心疼。

当朋友来看望她时，她却装作无所谓地说：“在身上随便穿孔，真的很残忍。”朋友听到这话，忍不住眼泪就掉了下来。大家都想不通，这么好的钱瑗怎么会受到这样的痛苦。

钱瑗生病期间一直很坚强，但有一次说起父母时，她的声音突然哽咽，眼眶也湿润了。她说：“我爸也住院了，我们俩还会写信交流，我妈负责传递。我妈最辛苦了，86岁的高龄还要照顾我们两个病人。”

当生命即将走到尽头，钱瑗因不愿让母亲看到自己承受的痛苦，选择不让母亲来医院探望。然而，她们母女情深，每晚都会通过电话交流，互诉心声。这样的沟通方式，虽然简单，却充满了爱与关怀。

最终，钱瑗的生命被疾病夺走，她在59岁时离开了这个世界，比她的父母还要早。与长寿的父母相比，钱瑗的生命显得相对短暂。

钱瑗的生命历程中，她的寿命并没有像父母那样长久，同时她的婚姻生活也没有像父母那样美满。她经历过两段婚姻，但遗憾的是，她并没有留下任何子女。

钱瑗和王德一在大学时期就相识相恋，毕业后两人结为夫妻。王德一不仅长相帅气，而且才华横溢，两人的婚后生活非常甜蜜幸福。

杨绛和钱钟书都对这个女婿相当满意。但很遗憾，结婚后不到两年，王德一因各种原因抛下了年轻的妻子，选择了自杀。

王德一的离世，对钱瑗来说是个沉重的打击。她选择回到父母身边，可能是为了寻找内心的慰藉和温暖。毕竟，面对失去亲人的痛苦，家的港湾总是最可靠的依靠。

王德一离世五年后，钱瑗选择再婚，与比她年长十多岁的杨伟成组建了新的家庭。杨伟成已经有了成年子女，最大的孩子已经18岁了。

钱瑗作为“继母”，可是个称职的好妈妈。

她虽然不会做饭，但心里总觉得对家人有些过意不去。于是，她决定用别的方式来弥补这一点。每到周末，她都会特意出门，为家人挑选各种美味佳肴，甚至是一些独特的西式小点心。她想，这样也能让家人感受到她的爱和关心。

钱瑗平时非常珍惜时间，但为了让和子女之间没有代沟，她也会抽出时间坐下来和大家一起看电视剧，讨论剧情。她明白，这样可以让家庭更加和谐，也让自己更加了解孩子们的想法和喜好。

虽然工作繁忙，但钱瑗仍会抽出时间辅导孩子们的英语，她尽力融入这个新家，努力做好一个母亲的角色。她的付出赢得了丈夫和孩子们的敬爱，他们都非常尊重她。

真是遗憾啊，钱瑗并没有自己的孩子，这也意味着钱钟书和杨绛这两位老人家，没能亲眼见到他们的第三代。这个家里，只有他们三个人，自始至终都是他们三个。

很多人觉得，钱瑗之所以看起来普通，是因为她的父母太有名了。但实际上，钱瑗也很出色，只是她比较低调，不喜欢张扬而已。她并不逊色于她的父母，只是选择了不同的生活方式。

钱瑗虽然只活了59年，但她的人生却充满了意义和价值。她以坚韧和毅力，书写了自己的传奇人生，成为了许多人心中的楷模。她的生命短暂而充实，让我们深刻认识到，人生不在于长短，而在于我们如何去度过每一天，如何活出自己的价值。